Тёплый май, тихий провинциальный городок. Местные красавицы даже не догадываются, что их письма с фронта кто-то отбирает — скромный почтальон прячет похоронки, стараясь уберечь их от горя. Но война не прощает такой вольности: за каждой весточкой теперь зорко следят военные.
С каждым днём ему всё сложнее скрывать правду. Женщины ждут вестей, а он вынужден врать, будто писем просто нет. Однако военная цензура уже начеку — скоро всё раскроется.